Tản văn

Có những thứ, cứ ngỡ là của mình, hóa ra lại nằm xa tầm với. Có những người, cứ ngỡ là thương yêu, hóa ra lại bao điều trắc trở.

Chúng ta từng có những tình cảm thầm kín đến độ lén lút. Sau bao quan tâm, sau bao sẻ chia, sau bao nhớ nhung qua màn hình điện thoại, chúng ta lại bước vào thế giới không nhau. Chúng ta vờ như chẳng hề quen biết. Chẳng ai mảy may đến sự tồn tại của một mối quan hệ mơ hồ giữa chúng ta. Một lời chào khi gặp mặt, một nụ cười khi vô tình lướt qua nhau, khó khăn đến vậy sao?

Chúng ta cứ cư xử với nhau như thế, cứ lạnh lùng như thế, như thể ta đã làm sai chuyện gì. Con người mạnh mẽ là vậy, nhưng vẫn không đủ can đảm để đối diện với thương yêu. Có cái gì như là ngượng ngùng. Có cái gì như là trăn trở. Có cái gì như là né tránh. Có cái gì như muốn cất thật sâu.

Còn gì khó khăn hơn, khi ai đó hỏi chúng mình là gì của nhau? Một mối quan hệ không đầu, không cuối, không bắt đầu, không kết thúc, cứ lửng lơ, lưng chừng. Một mối quan hệ cứ như thật mà cũng cứ hệt như mơ. Một mối quan hệ ngỡ vẹn tròn mà toàn là chắp vá. Tổn thương không phải là khi không được đáp trả, tổn thương là lúc chẳng dám chắc chắn về cảm xúc của chính mình.
Thì ra...

Có những mối quan hệ, chỉ để giấu đi.